“Kadang kita lahir dari keluarga terhormat, tetapi diuji untuk menjadi manusia yang benar-benar bermartabat.”“Harta bisa diwariskan, jabatan bisa dipindahkan, tapi
“Kadang kita tidak kehilangan kesabaran—kita hanya akhirnya berani mengakui: nilai hidup kita selama ini terlalu sering dititipkan pada mulut orang
“Kita sering menyebutnya ‘baik-baik saja’ hanya karena kita terlalu lelah menjelaskan luka.”“Yang tampak mapan belum tentu pulang; yang tampak tenang
“Kadang yang membuat kita kuat bukan ambisi, melainkan sel-sel kecil di dalam diri yang diam-diam tetap bekerja—meski hati sudah hampir
“Yang paling mengubah hidup sering datang dari percobaan yang tak kita akui sebagai percobaan—sekadar keberanian kecil untuk menjadi manusia.” .
“Utang itu bisa dihitung dengan angka. Tapi kepercayaan—ia dihitung dengan luka.” . Namanya Panji. Di kartu nama, ia hanya menulis