“Yang paling berbahaya dari sebuah hidup bukanlah kehancurannya yang gaduh, melainkan retaknya yang sunyi—ketika semua orang mengira kau baik-baik saja,
“Kadang, menjadi lelaki bukan soal menang—melainkan soal siapa yang tetap berdiri ketika ‘perimeter’ hidupmu runtuh, lalu memilih membangunnya kembali tanpa