pendidikan vokasi

Keheningan yang Bekerja

“Kadang, keheningan lebih pandai membela kita daripada seribu penjelasan.Ia bekerja diam-diam, menumbuhkan kepercayaan di tanah yang sempat kering.” . Hujan

Cerpen urban emosional tentang Retna & Jayan: Sekolah Kota, tiga bekal—ritme, anyaman, pulang—dan makna kembali ke komitmen. Di balik jendela yang sama.

Di Balik Jendela yang Sama

“Yang paling sunyi dari kota bukanlah malamnya, melainkan hati yang pura-pura baik-baik saja di balik jendela terang.” . Pagi di

Cerpen urban emosional tentang kelas menengah yang pulang ke manusia: karier, usaha, pendidikan, dan kota yang dirawat bersama—logis, faktual, mengharubiru.

Pulang Paling Utuh

“Kita tumbuh bukan karena dunia memudahkan, melainkan karena hati bersedia disulitkan untuk menjadi lebih bening.” . Malam menempel pada kaca-kaca

Kisah Jayengrana, profesional urban Jawa Timur, bangkit dari kegagalan melalui academy kopi & hospitality. Doa, keluarga, dan kota membalikkan nasibnya.

Di Antara Kabut dan Waktu

“Suatu hari nanti kamu akan takjub menyaksikan bagaimana Tuhan membalikkan keadaanmu dalam sekejap—hanya untuk menjawab doa-doa yang selama ini kamu

Pada suatu malam purnama, Jokotole duduk di bangku depan kafe. Ia menatap jalan, menghitung orang yang lewat tanpa tujuan selain melewati waktu. Di sampingnya, Gagar Mayang—kini bocah lima tahun—menggambar kapal dengan krayon biru. “Ayah,” katanya tanpa menoleh, “kenapa kapal di gambar adek selalu berputar?” “Supaya tidak menabrak,” jawab Jokotole. “Berarti berputar itu baik?” “Kalau membuatmu selamat, selalu baik.” Gagar Mayang berhenti menggambar, menatap ayahnya, menghafal jawaban itu entah untuk kapan. Di dada Jokotole, ada sesuatu yang juga berhenti sebentar: rasa cemas yang dulu mendorongnya berlomba tanpa memastikan kaki berpijak. Ia merasakan semacam damai yang tidak menyombongkan diri—damai yang memanggil orang-orang bukan dengan panggung, melainkan dengan ruang.

Ketika Kapal-kapal Berputar Haluan

“Damai sering lahir bukan ketika kita menang berdebat, melainkan saat kita berhenti memaksa dipahami dan memilih berjalan dengan langkah yang

Cerpen urban tentang Jayengrana, pendiri startup yang terjerat delapan detik video, menebusnya lewat kebaikan kecil, empati, dan sistem yang manusiawi.

Delapan Detik dan Seribu Kebaikan yang Hilang

“Berbuat baik tak selalu langsung dibalas baik; namun sekali kita keliru, seribu kebaikan seolah lenyap dari pandang. Karena itu, jangan