“Ada peristiwa yang tidak meminta penjelasan,hanya meminta sikap.” Jingga membaca kabar itu ketika kota belum sepenuhnya bangun. Kopinya masih panas,
“Yang hilang bukan rumah, tapi peta—tentang siapa yang bisa dititipi anak, di mana suara air mengalir, dan bagaimana cara manusia
“Kadang bukan kota yang membuat kita sesak, melainkan kenangan yang tidak mau pulang.” . Di Bawah Lampu yang Tidak Pernah
“Kerja yang baik bukan soal tampak sibuk, melainkan bagaimana hati ikut bekerja: jujur, tekun, dan tetap berdaya meski badai datang.”
“Waktu tak bisa kembali, tapi selalu bisa dibereskan—jika kita tega merapikan hati sendiri.” .Pagi di Jakarta bukan sekadar waktu, melainkan
“Tidak semua yang manis berniat menyembuhkan.Di antara janji, ada jeda yang menyadarkan: memilih jarak adalah cara lain dari menjaga diri.”
